1. 序章 —— 山作為祈禱的原型

在日本，山並非靜止的風景——它們是有靈魂的存在。
它們觀察、呼吸，也試煉著進入的人。
自《古事記》（西元712年）以來，山被視為神聖的門扉——人透過謙卑與忍耐得以與神明相遇。

山不是「征服」的對象，而是「進入」的聖域。

---

2. 富士山 —— 完美的不安

歷史與信仰

富士山（3776公尺）橫跨山梨縣與靜岡縣，長久以來是日本的精神軸心。
公元864年與1707年的火山爆發，讓它同時擁有創造與毀滅的雙重面貌。
富士信仰（富士山本宮淺間信仰）供奉著象徵短暫與生命力的女神——木花咲耶姬。

交通與禮儀

主要登山口：吉田（山梨）、須走、御殿場、富士宮（靜岡）。
登山季節：七月初至九月初，其他時期山屋關閉，環境危險。

規則：

• 登山前請登記，並攜帶保暖衣物；即使在八月，氣溫也可能低於零度。
• 請遵守「富士山禮儀」——不要喧嘩、播放音樂或在山頂供奉物品。

• 女性直到1872年才被允許登山，沿途的神社仍保留性別象徵的痕跡。

山，只會讓懂得低頭的人登頂。

---

3. 高野山 —— 永恆的冥想

歷史與信仰

高野山（和歌山縣）由空海大師（弘法大師）於816年創立，為真言密教的核心。
八座山峰環抱的山谷如同一朵蓮花，是象徵宇宙的「活曼荼羅」。
中央的奧之院安葬著超過二十萬靈魂，在杉木林下靜候覺悟。

交通與禮儀

從大阪難波站搭乘南海高野線至極樂橋站，再轉乘纜車上山。
開放時間：寺院（包括奧之院）多為日出至日落。

規則：

• 弘法大師御廟附近禁止攝影。
• 進入寺域請脫帽、保持安靜。

• 有些僧侶仍赤腳行走——寂靜即是禮讚。

在高野山，靜默即是經文。

---

4. 羽黑山 —— 重生之森

歷史與信仰

山形縣的出羽三山象徵生命的三重循環：
羽黑（生）、月山（死）、湯殿山（再生）。
據傳由蜂子皇子於六世紀所開，是融合佛教、神道與山岳修行的「修驗道」聖地。

交通與禮儀

從鶴岡站搭乘巴士約四十分鐘至隨神門。
最佳時期：五月至十月（冬季積雪封山）。

規則：

• 登山建議保持靜默——2446階石梯是一場呼吸的修行。
• 可攝影，但請勿使用空拍機。

• 山頂的三神合祭殿內須脫鞋——赤腳象徵潔淨。

羽黑的每一步，都是心的律動——2446次回歸生命的步伐。

---

5. 恐山 —— 亡靈之風

歷史與信仰

由慈覺大師圓仁於九世紀創建，青森的恐山被視為通往冥界的門戶。
滿布硫磺的地貌象徵佛教死後世界——地獄與淨土並存。
每年夏天，盲眼巫女「イタコ（Itako）」進行通靈儀式，是日本古老薩滿信仰的遺跡。

交通與禮儀

從陸奧站搭乘巴士約45分鐘至恐山前。
開放季節：五月至十月（冬季封山）。

規則：

• 禁止帶走石頭或泥土——那是靈魂的痕跡。
• 拍攝イタコ儀式須事前取得許可。

• 硫磺氣味濃烈，建議佩戴口罩。

恐山的風，不只是熱氣——還有記憶。

---

6. 結語 —— 你為什麼登山？

每一座聖山既是地理，也是信仰。
富士教我們敬畏，高野教我們靜心，羽黑教我們再生，恐山教我們哀而不傷。
它們共同描繪出日本的精神地圖——信仰不是教條，而是一種行走的方式。

登山，是一種記得——記得你，也屬於山的一部分。